走進銀行保險櫃區那股冰冷金屬混著紙張的氣味，總讓我想起第一次租保險箱的糗事。那年祖母留下一枚翡翠戒指，我慌得捧著絨布盒四處問人「該藏哪」，最後被理專一句「放枕頭下被偷更虧」點醒。十年來換過三家銀行保險箱，踩過坑也學到精，這篇把那些銀行櫃員不會細說的門道攤開講。

費用絕對是門玄學。表面上年費從2000到上萬台幣都有，但魔鬼藏在「尺寸分級」裡。某外商銀行標榜最小箱年費1800，到現場才發現那尺寸只放得下幾張股票——想存珠寶盒？直接跳三級收你5500。更狠的是隱藏成本：鑰匙遺失賠償金動輒8000起跳、逾期繳費開箱費另計。我的血淚建議？直接殺到分行看實體格子大小，順便問清「所有」附加費，回家拿捲尺量過首飾盒再簽約。

開戶流程像闖關遊戲。雙證件基本款不提，重點在「物品申報書」這關。有回我帶祖父的日治時期地契去存，行員皺眉：「這得驗是否屬文化資產。」當場卡關兩週。現在學乖了：契約類文件先掃描建檔，實體正本入箱；金條保留購買憑證；古董要有鑑定書。曾目睹隔壁大媽想存未切割裸鑽，被要求出示海關申報單，吵到警衛都過來。

真正震撼教育在「禁存清單」。多數人以為保險箱是萬能倉，結果某次我想轉移防潮箱裡的軍用級防毒面具（純收藏），銀行法遵主管親自出來搖頭：「像武器或危化品，就算合法擁有也不能入庫。」更別提現金——朋友偷塞兩捆美金應急，被年度查箱抓包，差點終止合約。現在我箱裡只放三類：房契股權文件、傳家寶級珠寶、以及用防靜電袋封裝的老相片底片。

火災洪水來了保險箱真扛得住？某次颱風淹掉分行地下室，我的箱位在海拔較高的三樓牆體夾層，事後檢查連紙張都沒潮。關鍵在挑「混凝土獨立庫房」的銀行，有些老行庫用普通鐵櫃釘牆上，風險差太多。至於駭客？物理隔離的保險箱反成數位時代最安全堡壘，至少比雲端硬碟可靠——密碼忘了還能砸重金請鎖匠，伺服器崩了可是連灰都不剩。

最近把A銀行小箱換成B銀行中型箱，精算後發現：當存放物價值超過年費200倍，租箱才真划算。那枚翡翠戒現在估價約15萬，年費攤下來每天不到一杯咖啡錢，卻省掉我裝家用保險箱的6萬成本與被闖空門的焦慮。有時撫摸冰涼的箱門心想：這時代花錢買的不是空間，是種對無常的從容。

評論: