背包拉鍊一拉，我又要上路了。這次往阿爾卑斯山走，行李秤顯示九公斤，相機包卻輕得讓我懷疑是不是忘了裝鏡頭。去年在冰島摔壞那台笨重單眼後，我對「旅行相機」的標準徹底翻新——它得是能塞進羽絨衣口袋的全片幅，電池撐得過零下十度的追極光長夜，還要能在聖托里尼陡坡單手操作。摸索半年，最後停在索尼a7c的快門鍵上，這台被暱稱「小坦克」的黑盒子，成了我跨越三大洲的旅伴。

全片幅感光元件塞進498克機身是什麼概念？在京都伏見稻荷的千本鳥居，我單手舉著a7c穿過摩肩接踵的觀光人潮，翻轉螢幕讓構圖變得像用手機般直覺。當朋友扛著腳架氣喘吁吁趕到清水寺展望台時，我的相機早已穩穩卡在石欄杆縫隙拍完三十秒長曝光。輕量化不是閹割，是讓攝影回歸純粹的視覺狩獵，你突然發現自己願意多走三公里去追富士山的逆光雲海，只因肩膀不再被相機帶勒出瘀痕。

真正驚豔發生在撒哈拉夜宿那晚。零下五度的沙丘頂，同行攝影師的旗艦機接連凍到斷電，我的a7c卻用單顆電池拍完銀河延時與晨曦駱駝隊。翻開數據才懂玄機：它移植了A7III的2280mAh電池艙，續航比同級輕巧機多撐兩倍時間。在烏尤尼鹽湖拍水鏡倒影時更體會到五級防震的魔力，吉普車顛簸中我直接手持錄4K影片，畫面穩得像裝了雲台。

當然要談鏡頭搭配。我的旅行三寶是Sony 40mm F2.5 G餅乾鏡、Tamron 28-200mm天涯鏡，加顆Laowa 15mm F4微距鏡塞進側包。尤其那顆僅173克的40mm，裝上a7c後比萊卡Q還纖薄，在布拉格查理大橋拍人文時，路人都以為是復古菲林機。但別被體積騙了，當我在土耳其洞穴酒店用ISO 6400抓拍晨光裡的熱氣球群，原圖放大連編織籃的柳條紋路都纖毫畢現。

有人嫌a7c握把淺得像信用卡，我反倒愛上這點——在曼谷水上市場單手拍照時，另一隻手還能穩穩端著椰子冰。電子觀景窗偏左的設計初看彆扭，實則讓鼻樑避開螢幕油污，更意外解放了右眼餘光觀察街頭動態。這台相機的每個取捨都藏著工程師的旅行哲學：與其追求參數巔峰，不如打造能陪你鑽進吳哥窟樹根縫隙的靈巧夥伴。

旅行終究是場減法藝術。當你站在馬丘比丘山脊，發現背包裡相機重量決定你能走多遠時，就會明白a7c為何被浪跡天涯的攝影老饕稱為「全片幅逃兵」。它用體積換自由，拿規格妥協換來更多與世界對視的從容。下個月我的格陵蘭極光船旅，行李秤數字會停在8.7公斤，那台沾著五大洲塵土的黑色小方盒，依舊在側袋微微鼓起生命的弧度。

評論: