銅鑼灣的霓虹燈牌滴著雨水，我踎喺糖街後巷食魚蛋，望住對面夜總會閃爍嘅「VIP」燈箱。廿年前初來香港做夜場買手，仲以為夜生活就係開支黑桃A香檳影相呃like。而家？我袋裡仲有七間場嘅會員卡，但最記得係廟街榕樹頭阿伯講過：「香港嘅夜，係用腳行出來嘅。」

中環蘭桂坊啲遊客仲係鍾意擠喺斜路影相，真正玩家早就轉戰雲咸街地庫。嗰度有間門面似老西醫診所嘅爵士吧，推門先見到全港最癲嘅威士忌牆——唔係擺靚樽嗰種，係真係有蘇格蘭酒窖搬過嚟嘅泥煤味。上個月同個日本威士忌藏家傾偈，佢指住酒單尾頁細字：「呢度有支1972輕井沢，飲一啖等於吞咗架Toyota。」

講到情調，尖沙咀北京道頂樓間秘密場先係高手。佢個露台望維港角度邪到爆，ICC同IFC好似兩支香檳杯碰杯。但真正戲肉在廁所：每個廁格有獨立海景窗，坐馬桶睇幻彩詠香江，仲勁過文化中心觀眾席。上禮拜撞到個法國藝術家，佢笑住話：「喺度解決人生大事，真係好超現實。」

想體驗地道港味？過海去灣仔駱克道搵間霓虹綠招牌嘅「金雀」，木板閣樓仲保留七十年代卡位。著唐裝嘅調酒阿叔會同你講：「後生仔，飲乜鬼Old Fashion，試下我哋鎮店之寶——用陳年五花茶溝氈酒呀！」隔籬枱麻甩佬隊緊啤酒猜緊枚，天花吊扇轉出嘅風都係懷舊味。

真正震撼位在深水埗。鴨寮街後巷有間鐵皮屋酒吧，無冷氣得把牛角扇，但逢星期六晚有越南難民二代打碟。佢將鄧麗君混音泰國廟宇鐘聲，阿婆推住生果車經過仲跟住哼。上次帶個紐約音樂監製去，佢錄低現場聲話：「呢啲先叫Hong Kong Vibe，蘭桂坊啲電子音樂比下去啦！」

行咗廿年夜場，最緊要學識睇單。見過後生仔喺K房開支神龍香檳（成條金龍盤住冰桶嗰種）影半粒鐘相，轉頭問經理：「支酒可唔可以回收？」亦見過著白背心嘅大叔，靜雞雞簽張五位數單俾陪老母睇病嘅侍應。香港夜場魔幻處在於：天花亂墜嘅浮華底下，永遠有啲人性微光喺暗角閃爍。

凌晨四點幾行出夜場，著高跟鞋嘅公關姐姐同送外賣電單車佬一齊喺七仔食車仔麵。維港晨光慢慢沖淡啲殘夜，我捏住袋裡八張會員卡諗：或者香港夜生活嘅精粹，從來唔喺酒單價錢或海景幾闊，而係呢種魔幻現實嘅包容力——任你係邊種人，總有盞燈等你埋位。

評論: