站在明洞主街口，空氣裡飄著烤芝士的焦香和化妝品專櫃的香水尾調，耳邊同時灌入三種語言的殺價聲。我攥著那張被汗水浸軟的「必吃清單」，突然覺得自己是個闖入巨大蜂巢的笨熊——每個閃亮的櫥窗都在分泌甜膩的誘惑。十年前第一次來時，行李箱塞滿了面膜和彩妝；如今再踏進這片水泥森林，卻發現明洞的靈魂藏在轉角蒸騰的魚板湯鍋裡，藏在凌晨兩點炸雞店大叔油膩的圍裙口袋中。

真正懂行的血拼客，會把早晨獻給隱身於小巷的「鬼市」。那些掛滿「退稅」黃牌的化妝品集合店，玻璃門推開的瞬間，冷氣混著十幾種精華液氣味撲面而來。穿粉色制店的店員眼尖如鷹，看你指尖在某瓶精華停留三秒，立刻變魔術般從櫃檯下抽出試用裝：「歐膩，這瓶我們昨天剛到貨，買三送一還加贈旅行組！」結帳時她突然壓低聲音：「隔壁巷子二樓有我們倉庫店，同款打七折，但別說是我講的。」 韓國美妝戰場的生存法則，是表面熱情如火，暗地裡價格廝殺得刀光劍影。

當午後人潮開始推著你前進時，請把自己流放到明洞聖堂後方的斜坡。那家總排長隊的辣炒年糕攤，穿花圍裙的阿姨會用長筷子戳戳你的手臂：「丫頭，加起司要加五百韓元喔，但保證你舌頭吞下去！」塑膠凳上的上班族西裝革履，卻毫不猶豫地將鮮紅醬汁甩上白襯衫。這裡的醬料甜辣得霸道，混著魚板的鮮和年糕的糯，黏住牙縫也黏住記憶。我曾見識過某位日本女孩被辣出眼淚，阿姨大笑著塞給她冰鎮甜米露，那陶杯邊沿還凝著水珠。

夜幕垂降才是魔術時刻。主街霓虹點亮的瞬間，流動攤販像雨後蘑菇般鑽出地面。別被觀光區價格嚇退，試著用韓語問句「Ssaem, jom deo ssage juseyo」（阿姨，算便宜點嘛）。賣蜂蜜麻花的白髮奶奶會瞇眼打量你，忽然從保溫箱底層掏出溫熱的：「這個糖霜少，你們年輕人不愛吃甜對吧？」其實她只是把白天賣剩的重新包裝，但掌心傳來的溫度竟比米其林餐廳的舒芙蕾更療癒。

真正的高手會在深夜十一點拐進燒烤巷。避開掛中文招牌的店家，鑽進某間煙霧繚繞的舊式烤腸店。鐵盤上肥腸烤得滋滋冒油時，隔壁桌喝茫的大叔會突然舉杯向你示意：「外國朋友！嚐嚐這個——」他推來一碟醃紫蘇葉，酸冽氣息瞬間劈開油膩。當你咬下裹滿辣椒醬的烤腸，脆皮在齒間迸裂的剎那，終於理解為什麼韓國人說燒烤店是「解壓聖地」。此刻落地窗外，明洞的霓虹還在不知疲倦地閃爍，像顆永遠跳動的心臟。

明洞從不是靜止的畫框。化妝品店員的推銷話術每季翻新，去年爆紅的起司龍蝦攤已換成黑糖珍珠車輪餅。但有些東西頑固地紮根：教堂鐘聲總在整點壓過喧囂，魚板攤的蒸汽永遠在寒夜裡升騰，而那些塞滿戰利品的行李箱輪子，仍在凹凸的石板路上咔啦咔啦地歌唱。下次若看見有人蹲在路邊狼狽地重捆紙箱，別笑——那可能是我，正把首爾的煙火氣拼命塞進行李縫隙。

评论: