记得第一次在广州老城区的巷子里尝到那碟热腾腾的肠粉，米浆的清香混合着酱油的咸鲜，瞬间就俘虏了我的味蕾。后来走遍世界，从曼谷的街边摊到纽约的中餐馆，那份软糯的口感总让我怀念，但总觉得少了点家的味道。直到去年回老家，跟奶奶学了她那套传了三代的简易做法，才发现原来在家也能复刻这份美味，不用什么专业工具，厨房小白都能上手。

肠粉的灵魂在于米浆的调配，奶奶常说“米浆要滑如丝，薄如纸”。我用的是普通粘米粉，加点玉米淀粉增加弹性，比例控制在3:1，水要慢慢加，边搅拌边感受稠度，直到它像稀酸奶一样顺滑。别迷信进口货，超市里的国产粉就行，省钱又实在。蒸锅是关键，普通蒸笼铺上湿布或硅胶垫，水烧开后大火蒸两分钟，米浆倒薄薄一层，盖上盖子时那滋滋声就是成功的预告。

馅料的选择最显个性，我偏爱虾仁和牛肉的搭配——虾去壳留尾，用姜末和料酒腌十分钟去腥；牛肉切细条，加生抽和淀粉抓匀，嫩得入口即化。家里有啥就用啥，香菇、韭黄甚至剩菜碎都能变废为宝。蒸好的粉皮趁热用刮板卷起馅料，动作要快，不然凉了会发硬。第一次做时我手忙脚乱，粉皮破了好几次，但多试两回就找到节奏，现在孩子们总抢着帮忙卷，笑声比肠粉还香。

酱汁是点睛之笔，别买现成的！自己调才够味：两勺生抽、一勺老抽、半勺糖，加点香菇水熬浓，最后滴几滴芝麻油。淋上去时那琥珀色的光泽，看得人直咽口水。周末早晨做一碟，配杯热茶，窗外的阳光斜照进来，米香弥漫整个厨房——这不只是填饱肚子，是把生活的烟火气揉进每一口里。

自制肠粉的妙处在于自由，减盐减油随心调，比外卖健康得多。上周邻居来串门，尝了直夸“比茶楼的还滑”，其实秘密在米浆里掺了勺红薯粉，增加韧性。试试看吧，失败也无妨，烧焦的粉皮切碎炒菜，又是一道新滋味。美食不该困在餐厅里，家的灶台才是它最好的舞台。