深夜刷手機看到亞馬遜倉庫罷工新聞時，正巧螢幕彈出我訂購的益生菌延遲通知。指尖停在「聯絡賣家」按鈕上猶豫半晌，突然意識到：這次物流癱瘓的骨牌效應，恐怕比想像中更早推到消費者門口。

過去十年習慣了「今天下單明天到」的魔幻效率，物流卡關就像突然被抽走氧氣管。西雅圖倉庫工人舉牌抗議薪資凍結的畫面背後，牽動著全球數百萬個像我這樣，盯著「配送延誤」紅字焦躁刷頁面的普通人。當巨型物流齒輪停擺，包裹裡可能是急需的降血壓藥、孩子遠距教學的平板，或是支撐小網店生計的原料。

與其被動等待，不如重新啟動「非電商生存模式」。這週我翻出抽屜深處的社區藥局電話，發現老闆娘竟記得我的慢性處方箋；轉向在地書店訂教材時，老闆從倉庫深處挖出絕版繪本還附贈書籤。某種程度得感謝這次危機，讓我重新觸摸到演算法之外，帶著體溫的真實交易網絡。

更值得玩味的是「緊急採購」的荒謬劇。朋友聽聞罷工消息後狂掃衛生紙，結果家中堆到天花板，卻忘了買女兒的氣喘噴劑。恐慌性囤貨往往源於「被剝奪感」的心理反射，但冷靜拆解需求後會發現：真正攸關生存的必需品，社區藥房存量可能比亞馬遜倉庫更充足。

這次物流地震也震出供應鏈的脆弱性。我開始在筆記本列出「關鍵物資地圖」：十分鐘腳程內的藥局存著哪些慢性藥？街角五金行有沒有簡易濾水器？當「即日配送」神話破滅，這些藏在巷弄裡的補給點，突然成了閃著微光的生存座標。

罷工終會結束，但消費習慣的轉向或許才剛開始。當我拎著環保袋走進黃昏市場，聽見魚販招呼「今天透抽很青喔」，突然想起五年前亞馬遜收購全食超市時，華爾街分析師預言實體零售將死。此刻攤販燈泡下飛舞的蚊蟲，空氣裡混著海腥與芭樂香的氣息，都在提醒著：有些需求，從來不該被裝進瓦楞紙箱。

評論: