郵輪汽笛在基隆港響起時，手裡那杯迎賓香檳的氣泡正巧竄上杯緣。這不是什麼環球壯遊，僅僅是擠出來的週末空檔——公海兩天一夜，像一場精心策劃的都市逃逸。朋友總問：「才一晚，值得嗎？」值不值得，看你怎麼「啃」這塊濃縮的奢華蛋糕。

下午三點碼頭已人聲鼎沸，托運行李的隊伍蜿蜒如蛇。我捏著水晶郵輪「交響曲號」的房卡，目光掃過那些初次登船者臉上的雀躍。秘訣？提早兩小時到，避開人潮直接衝進艙房。海景陽台房是底線，十坪空間竟塞得下大理石浴室與步入式衣帽間。打開陽台門的瞬間，鹹風灌入，港口起重機的鋼鐵輪廓襯著遠方海平線，突然就懂了為何有人砸錢升等——這方私人海景，是整趟旅程的呼吸節奏。

郵輪在夕燒染紅雲層時緩緩離港。別急著衝自助餐廳，七樓甲板吧台藏著玄機：穿白西裝的調酒師馬可，指甲修得比酒杯還乾淨。遞上二十美金小費輕聲問：「有驚喜嗎？」他挑眉一笑，五分鐘後端來煙燻木盒，掀蓋是自創的「基隆迷霧」——琴酒基底融入東方美人茶，杯緣沾著話梅粉，鹹甜交織如港都夜色。此時船已駛出防波堤，陸地燈火碎成一片金箔灑落黑絨布般的海面。

晚餐訂了主廚餐桌（The Chef\’s Table）。別被名號嚇著，這不是米其林正襟危坐的戰場。義籍主廚安東尼奧頂著刺青光頭，親自端上現刨黑松露燉飯時，叉子差點從我手中滑落。九道菜配四支酒，法式鴨肝竟搭台灣樹梅醬，勃根地紅酒碰撞炭烤戰斧豬的瞬間，同桌香港夫婦忍不住擊掌。關鍵在「互動」——當主廚拎著整條現釣鬼頭刀出來講解，後排日本情侶直接舉手機錄影。

午夜場秀散場後才是老饕時段。溜達到十四樓船尾，不起眼的藍色門簾後藏著「海霧拉麵」。湯頭用龍蝦殼熬足八小時，溏心蛋滷得透亮，碗底竟墊著酥炸櫻花蝦。端著碗溜到泳池畔，溫水按摩池還泡著幾個德國人，頭頂是灑滿碎鑽的天鵝絨夜空。此時郵輪正航向公海，手機訊號將斷未斷，某種奇異的解放感隨海風滲進毛孔。

次日清晨六點，我裹著毛毯蜷在陽台躺椅。墨藍海面被船身犁出雪白浪痕，遠遠有貨輪拖著晨光駛過。服務生悄聲送來手沖藝伎咖啡，莓果香在冷空氣中格外清晰。九點靠泊沖繩？那是給首航旅客的行程。我們這些「公海漂浪者」享受的是整艘船的空白——包場岩盤浴蒸得渾身通紅，再跳進冰水按摩池尖叫；圖書館落地窗前翻完半本村上春樹，抬頭只見無邊的靛藍。

最奢侈的時刻發生在離船前兩小時。多數人忙著整理行李時，我溜進空無一人的Lido甲板。跳進圓形懸空泳池，四肢舒展如海星。三十公尺下方，墨色海水捲著泡沫掠過船身。閉眼漂浮時，聽見浪聲在鋼鐵船體間迴盪成低頻轟鳴，某個瞬間突然失重——不是暈船，是靈魂被龐然巨物溫柔托起的戰慄。

當基隆港的起重機再度映入眼簾，手中香檳杯早已見底。這二十四小時像被摺疊的時空：在賭場輸掉兩千台幣的懊惱、發現隱藏酒吧的竊喜、甚至半夜迷路闖進員工通道的荒謬，都壓縮成記憶琥珀裡的閃光碎屑。豪華遊輪從不只是運輸工具，它是移動的慾望解構場——當你站在陽台望著公海永恆的藍，陸地上那些糾纏的煩惱，突然就渺小得能被海風吹散。

評論: