最近在整理舊光碟時翻出當年那捲《龍貓》錄影帶，塑膠殼都發黃了。突然想起前幾天在捷運上，聽見兩個小學生興奮討論「龍貓國語版哪裡能抓」，心裡咯噔一下。這些年網路上流竄的所謂「高清免費資源」，十個有九個藏著惡意程式或浮水印，更別說那畫質糊得像隔著毛玻璃看風景。

記得2001年宮崎駿來台演講時說過：「當孩子們在昏暗房間盯著盜版光碟，那些失真的色彩會吃掉魔法。」當年不懂這話的分量，如今看見臉書社團裡滿是「免空載點」「破解版」的貼文，才驚覺我們親手把森林精靈塞進滿是雜訊的鐵盒裡。

其實官方管道比想像中親民。去年吉卜力工作室開放台灣地區的獨家授權，某影音平台會員價甚至不夠買杯星巴克。重點是片尾那三分半鐘的製作花絮——那些手繪原稿掃描過程，盜版永遠會一刀剪掉。當小月趴在龍貓肚子上時，膠片特有的微粒感在正版串流裡會化成月光下的薄霧，這是數據壓縮永遠偷不走的溫度。

有家長跟我抱怨：「孩子吵著要下載到平板帶去露營啊！」後來我在他們家電視投屏《風之谷》，小男孩突然指著腐海螢光說：「比手機亮好多！」那一刻他眼睛裡的星光，正是宮崎駸當年堅持用35mm膠卷拍攝的意義。畫質從來不只是像素，而是讓王蟲鱗片的反光能灼痛視網膜的魔法。

下次聽見「免費資源」的誘惑時，想想灰塵精靈集體搬家的名場面。那些在光束裡飛舞的微塵，需要夠純淨的載體才不會淪為模糊的灰斑。龍貓的森林正在消失，但我們至少能守護通往魔法世界的隧道不被壓縮成低畫質的捷徑。

評論: