後台瀰漫著東北燉酸菜的氣味，混著紐約後台陳舊木地板的塵味。趙本山捏著半根涼透的油條，對著鏡子調整那頂標誌性的藍布帽，嘴裡嘀咕：「這幫洋人，待會兒可別把咱『賣柺』當真了。」徒弟遞過保溫杯，他灌了口熱茶，喉結滾動，哈出的白氣在化妝燈下散了。

道具組小王急赤白臉衝進來，手裡拎著個雕花紅木盒：「師父！壞菜了！咱帶來的『鐵嶺牌』醬骨架道具，讓海關當真肉骨頭扣了！說檢疫不過關！」滿屋子人愣住。趙本山眼皮都沒抬，順手抄起化妝檯上啃了一半的蘋果，往盒子裡一塞，蓋上蓋子：「這不現成的『蘋果柺』麼？待會兒就說這是咱東北特產——『柺杖果』，能治腰腿疼還能解饞！」哄笑聲差點掀了屋頂。後來謝幕時，他真把蘋果柺遞給台下一位白髮老紳士，老頭樂得舉著蘋果直揮手。

最絕的是語言關。翻譯是個華裔小姑娘，急得額頭冒汗：「趙老師，『忽悠』這詞兒我真翻不出那個勁兒！」趙本山盤腿坐道具箱上，瞇眼想了想，突然蹦出句自創英文：「This is not cheat, it\’s… Happy Business！」 他巴掌一拍，眉毛飛舞：「你就跟他們說，Happy Business 就是讓你笑著掏錢，還覺著佔了天大的便宜！」當晚劇場裡，每次他說出「Happy Business」，台下就爆出心領神會的大笑，比翻譯器傳遞的精準多了。

彩排間隙溜達到後巷抽菸，撞見街頭黑人樂隊即興敲打塑膠桶。節奏一起，趙本山腳底板就跟著拍子點地。他比劃著扭了段東北大秧歌的十字步，黑人鼓手眼睛一亮，鼓點驟然變調，竟糅進了秧歌嗩吶的韻律。塑膠桶的砰砰聲，混著趙本山沙啞的「哎嘿呦」，引來一圈人圍觀拍照。後來他對徒弟感慨：「瞧見沒？甭管啥膚色，身子骨裡藏著的節奏，碰著對的調兒，自己就往外蹦躂！」

演出後酒會，某個常春藤教授端著香檳來碰杯：「趙先生，您的表演解構了中國農民的生存智慧。」他捏著高腳杯腳像握旱菸桿，嘿嘿一樂：「啥智慧不智慧的，咱就是土裡刨食的老百姓，日子苦了得自己找樂，樂大了別人就跟著樂——這不全世界都一樣麼？」酒杯輕輕一碰，琉璃盞映著他眼角的褶子，深得像黑土地開春的犁溝。

回程飛機上，他望著舷窗下漸小的紐約燈火，突然冒出一句：「這趟值了。不是咱教了他們啥，是讓他們瞅見了——東北炕頭上的笑聲，扔進曼哈頓摩天大樓裡頭，照樣能撞出個響兒來。」 徒弟遞過眼罩，他擺擺手，掏出小本子，藉著閱讀燈的光，畫了頂歪戴的藍帽子，旁邊寫了行小字：「樂，才是最大的買賣。」

评论: