記得去年夏天，我一個人背著背包去了京都。原本只想靜靜地待幾天，卻在清水寺的階梯上遇見了她。她蹲在那裡畫畫，專注得像整個世界都消失了。我忍不住停下腳步，問她畫的是什麼。她抬頭一笑，眼睛彎成月牙，說：「捕捉這一刻的禪意。」那一刻，心臟像被什麼輕輕敲了一下。

第一天就這樣開始了。我們在寺廟外的茶屋聊到黃昏，從藝術聊到人生。她來自台灣，我則是香港人，背景看似不同，卻有種奇妙的共鳴。她說旅行是為了尋找靈感，我卻覺得這相遇本身就是靈感。夕陽染紅天空時，我們交換了聯絡方式，約好隔天去嵐山竹林散步。

第二天在竹林深處，空氣裡滿是竹葉的清香。她談起小時候學書法的故事，手指在空中比劃，動作輕柔得像在跳舞。我分享了自己在金融業的壓抑生活，她靜靜聽著，沒給建議，只說：「你的心在呼喚改變。」那一刻，我意識到情感不是火花，而是被理解的溫暖。

第三天到第五天，日子過得像流水。我們騎單車穿梭鴨川，在祇園的巷弄裡找隱藏小店。吃著抹茶冰淇淋時，她突然說：「你知道嗎？浪漫不是計畫出來的，是意外碰撞的火花。」我大笑，差點嗆到。那些日子，感情悄悄滋長，從好奇變成依賴。她教我泡茶，我帶她看香港的老電影，文化差異成了樂趣，不是隔閡。

第六天，烏雲來了。在伏見稻荷大社的千本鳥居，我們聊到未來。她說想留在日本創作，我卻得回香港工作。爭執爆發了，像夏天的雷雨。我質問：「十天後，我們算什麼？」她沉默，眼神閃過受傷。那晚，我獨自走在河邊，才懂情感需要空間呼吸。

第七天是轉捩點。我們約在咖啡館，氣氛緊繃。她先開口：「對不起，我不該逃避。」我看著她的黑眼圈，知道她整夜沒睡。我們坦承恐懼——怕失去，怕變陌生人。她輕聲說：「愛不是佔有，是讓對方自由。」那一刻，眼淚差點掉下來。我們決定珍惜當下，不問明天。

第八天和第九天，蛻變開始了。不再糾結結果，只專注相處。去哲學之道散步，她畫下我的側臉；我寫了首短詩給她。離別倒數，反而更真實。擁抱時，她說：「這十天教會我，情感像茶，苦澀後才有回甘。」

第十天，在關西機場。沒有戲劇化的告別，她塞給我一張畫，上面是我們初遇的清水寺。我給她那首詩的抄本。她微笑：「謝謝你，讓我重新學會愛。」轉身時，我沒追，只揮手。心是滿的，不是空的。飛機起飛時，我翻開畫，淚水終於落下。不是悲傷，是感激。

現在回想，那十天像濃縮的人生課。情感蛻變不是童話結局，而是學會在短暫中看見永恆。它教會我，愛的真諦不在天長地久，在當下的真誠。每一刻的相遇，都是靈魂的對話。失去後，我反而更敢去愛——因為知道，有些火花雖短暫，卻照亮整個旅程。

评论: