香港的春天總是黏答答的，牆壁滲水珠、衣物晾不乾，連空氣都重得能擰出水來。去年梅雨季，我書櫃珍藏的絕版書長了霉斑，心痛到失眠。跑遍電器鋪試過十幾款「吸濕大笨象」，才明白除濕機不是貴就好，參數裡藏著魔鬼細節。

記得第一台買的雜牌機，標榜「日除濕10公升」，結果運轉聲像拖拉機，濕度計像裝飾品。請教師傅才懂，除濕量要看「30℃/RH80%」標準值，有些廠商玩文字遊戲用「27℃/RH60%」美化數據。真正耐用的壓縮機摸外殼就知道——運轉三小時後微溫不燙手，那種發熱像暖爐的，多半撐不過兩年。

衣櫃邊那台日本製的瘦高機型讓我驚豔。它底部滾輪藏著玄機，推起來像行李箱滑順，轉角處輕輕一扭就過。最妙是「衣類乾燥」模式，把西裝掛在伸縮管旁，兩小時連內襯都乾透，比烘乾機溫柔。師傅私下透露，雙排冷凝管比單排貴三成成本，但低頻除濕時省電近40%。

地下室除濕是另一場硬仗。試過某歐洲品牌宣稱「工業級除濕」，結果排水管接口竟比奶茶吸管細，每兩小時要倒水。後來換上台灣製的怪獸機，水箱像小型收納箱，還能外接管直通地漏。關鍵在「連續排水孔位高度」，低於10公分的設計，水根本排不乾淨。

現在臥室用韓國新出的變頻機，像個沉默管家。手機APP能設定「客廳55%濕度/書房45%」分區管理，凌晨自動切睡眠模式。有次出門忘關機，電費單竟比舊機省三分之一。這種錢花得肉痛卻不後悔——當你摸到乾爽的蠶絲被，聞不到霉味那刻，就知道什麼叫生活質感。

選除濕機像找婚姻伴侶，華麗參數不如可靠細節。壓縮機是心臟，日本美芝或台灣瑞智的十年保固才敢買；水箱要有提手防潑灑，最好帶紫外線抑菌；滾輪得卡榫固定，否則拖地像溜冰。別信「奈米除菌」這種浮誇詞，HEPA濾網加銀離子塗層才是真功夫。

【評論】