第一次踏进坎莫尔时，我以为这只是班夫国家公园的陪衬。直到站在三姐妹峰脚下，看着晨光给三座锯齿状峰顶镀上金边，才明白这个落基山脉门户小镇藏着多少被低估的珍宝。八年里往返十二次，我像松鼠囤积松果般收集着这里的秘境地图。

格拉斯湖的水色是调色盘失手打翻的奇迹。徒步四十分钟穿过松林，突然撞见两汪翡翠色湖泊，水底四十米深的石灰岩清晰可见。记得去年九月带纽约来的摄影师朋友探访，他跪在湖边岩石上喃喃：\”这比我用滤镜调出来的蓝更不真实。\” 最佳时刻在清晨七点，晨雾未散时水面倒映着哈峰，整片山谷只剩瀑布的轰鸣和你自己的呼吸声。

地底王国在老鼠洞探险公司挂牌处开启。戴上头灯系好安全绳，跟着向导钻进坎莫尔洞穴的裂缝，冰川时期形成的钟乳石在黑暗中滴水。最震撼的是化石层，手指抚过岩壁上的珊瑚化石，突然触到猛犸象的腿骨轮廓——向导轻声说：\”你正摸着三万年前的加拿大。\” 记得穿耐磨外套，某些通道需要匍匐爬行，出来时满身红土却像带着勋章。

北欧中心的越野滑雪道在夏天变身山地车天堂。租辆全避震车冲下\”野狼之嚎\”赛道，松针抽打着手臂，拐弯时瞥见麋鹿在云杉林间抬头。体力告急时就拐进温泉区，泡在桉树精油池里看雪峰在暮色中渐变成剪影。上周遇见当地骑手凯尔，他擦着汗指向前方：\”看到那条贴着悬崖的小径没？去年我在那儿撞见带崽的灰熊。\”

鲍河漂流比观光船刺激十倍。六人橡皮艇刚离岸就被卷进急流，白浪劈头盖脸浇下来时，向导汤姆突然大喊：\”左桨！石头！\” 等浑身湿透穿过漩涡区，河面豁然开阔，两岸白杨林里站着饮水的黑尾鹿。最妙的是在河湾处停船，就着便携炉煮热可可，融化的棉花糖黏在杯沿像微型雪顶。

主街的旧煤矿气息藏在咖啡馆的拿铁里。斑驳红砖墙的Communitea茶馆总飘着接骨木花茶的香气，老板玛姬会讲述她祖父在矿井塌方中失去三根手指的故事。隔壁\”麋鹿与渡鸦\”古董店堆着矿工头盔和熊爪标本，收银台后的银发奶奶突然掏出泛黄照片：\”这是1952年镇上的第一辆消防车。\”

日落前必登警察溪观景台。踩着咯吱作响的松针爬二十分钟，整个坎莫尔峡谷在脚下铺展。弓河缎带般缠绕着针叶林，铁路桥上有红色货运列车缓缓移动。上次遇见地质学家老头在这儿架望远镜，他指着远处断层线：\”看那些岩层褶皱，地球正在深呼吸。\”

带着泥点的登山靴踩进Murrieta\’s餐厅时没人侧目。点份野牛肋排配枫糖浆，焦脆表皮裹着粉红肉纹。穿格子衬衫的服务生放下啤酒杯时眨眨眼：\”后厨刚开了一桶本地精酿，第一杯算我的。\” 窗外雪山渐渐隐入夜色，壁炉里柴火噼啪作响，这一刻突然懂得为何淘金热时期的矿工甘愿在此终老。

评论: