伍智恒的童年，是在云南山区的一个小村庄度过的。那里山峦连绵，云雾缭绕，但生活却像脚下的泥路一样崎岖不平。他的父母靠几亩薄田过活，常常为了一顿饱饭发愁。我记得他后来告诉我，那些日子教会了他什么是真正的匮乏——不是物质的短缺，而是精神的荒芜。清晨五点，他就得摸黑起床，帮父亲砍柴、挑水，然后走十几里山路去上学。课本是村里唯一的知识来源，他总在油灯下读到深夜，字句如星光般点亮他的梦想。这种起点，塑造了他骨子里的坚韧，但也埋下了自卑的种子，总觉得世界太大，自己太小。

高中时，他考进了县城最好的学校，却差点因学费问题辍学。母亲卖掉了唯一的嫁妆银镯，父亲在工地摔伤了腿，只为凑够那笔钱。那一刻，伍智恒意识到教育不是特权，而是救命稻草。他开始在课余打工，在餐馆洗盘子、在街头发传单，常常累得趴在课桌上睡着。老师批评他成绩下滑，同学嘲笑他衣衫褴褛，但他咬着牙坚持。最深的打击来自高考失利，分数只够上二本院校。他躲在宿舍哭了整晚，觉得一切努力都白费了。可正是那个夜晚，他翻出母亲的信，信里写着：“跌倒不可怕，怕的是爬不起来。”第二天，他重新振作，申请了助学贷款，踏上了大学之路。

大学期间，他主修计算机，却遭遇更多挫折。第一年编程课挂科，导师说他“不是这块料”。他白天泡在图书馆，晚上兼职写代码到凌晨，手指磨出血泡。一次创业比赛，他和朋友开发的APP上线就崩溃，用户差评如潮，投资方撤资，他背上了五万元债务。那段日子，他睡在出租屋地板，啃馒头度日，甚至想过放弃。但某个雨夜，他翻开童年日记，看到自己写下的“走出大山”誓言。他决定从头再来，自学修复bug，挨家挨户推销产品。半年后，APP意外火了，用户突破百万，还获得天使投资。这个转折，不是奇迹，而是无数次失败后的量变到质变。

如今，伍智恒是一家科技公司的CEO，身价不菲，但他最珍惜的不是财富，而是那些伤疤带来的启示。他常说，人生就像登山，最陡峭的路往往通向最美的风景。童年的贫困让他懂得珍惜，少年的挫折教会他韧性，青年的失败磨砺出创新力。真正的成长，不是避免跌倒，而是在泥泞中学会跳舞。他资助了家乡学校，建图书馆，因为知识曾是他的光。每次回村，他都坐在老屋门槛上，看孩子们奔跑——那画面提醒他，起点不代表终点，坚持才能改写命运。或许，我们每个人心中都有座“大山”，翻过去，就是无限可能。

【评论】

评论: