記得第一次煮龍蝦，是在海邊小鎮的民宿裡，朋友送來一隻活蹦亂跳的波士頓龍蝦，我興奮得直接丟進滾水裡，結果煮了快二十分鐘，撈出來肉質硬得像橡膠，殼還裂開了。那時才明白，煮龍蝦不是簡單的「丟進去等」，它需要精準的時間和技巧，否則白白浪費了鮮美的海味。

龍蝦煮多久才熟透？這得看牠的大小和品種。一般來說，小隻的龍蝦，殼長約15公分左右，水滾後煮8到10分鐘就夠了；中型的，大概20公分長，得煮10到12分鐘；如果是大傢伙，殼超過25公分，煮12到15分鐘最保險。關鍵在於觀察殼的顏色變化，當龍蝦殼從青藍轉成鮮紅，尾巴捲曲起來，肉質從半透明變白，就表示熟了。別煮過頭，多一分鐘肉就縮水變柴，失去那彈牙的juicy感。

煮龍蝦的技巧在細節裡。水一定要滾沸了才下鍋，加點鹽巴和檸檬片去腥，水溫穩定能讓肉質均勻熟透。我習慣用大鍋子，水量淹過龍蝦身體，避免擁擠。煮好後立刻撈出來，泡進冰水裡五分鐘，這步超重要！熱脹冷縮的原理，能鎖住肉汁，讓肉更Q彈。試過一次沒冰鎮的，肉就散掉了，後悔莫及。

很多人常犯的錯誤是憑感覺煮，或用冷水起鍋，這樣時間難控制，肉易老。還有，別急著掀蓋看，水溫波動會影響熟度。我建議用計時器，精準到秒，搭配視覺判斷。新鮮龍蝦煮出來，殼亮紅肉雪白，一掰開香氣撲鼻，沾點融化的奶油，簡直天堂滋味。

其實煮龍蝦是門藝術，多試幾次就能掌握手感。我現在偏愛中小型的，煮十分鐘出鍋，肉嫩汁多。記住，尊重食材的本味，別亂加調料蓋過鮮甜。下次你試試看，分享你的心得吧！