前幾日整理診間資料時，翻到幾份英文的婦科檢查報告，突然想起剛入行時，面對那些專業術語的手忙腳亂。陰道檢查相關的英文，對非英語母語者來說，確實像隔著一層毛玻璃，模糊又令人不安。今天就想用最直白的方式，拆解這些藏在診間門後的關鍵字，下次無論是陪家人看診，或是自己需要面對，心裡都能多幾分踏實。

最常讓人一頭霧水的，大概是各種檢查項目的名稱。當醫生說要做個「Pap smear」（帕氏抹片），聽起來有點嚇人，其實就是台灣常說的「子宮頸抹片檢查」。那根細細長長的取樣棒，在英文報告裡可能被稱作「endocervical brush」（子宮頸內管刷）或「spatula」（抹刀）。記得第一次聽到護理師準備「speculum」時，我愣了幾秒，原來就是診間裡那個冰冷的「鴨嘴鉗（擴陰器）」。它撐開的瞬間總讓人緊繃，但知道它的名字後，反而有種「哦，原來是你」的奇異熟悉感。

報告上若出現「Colposcopy」，別緊張，這是「陰道鏡檢查」。醫生會用一個像小型顯微鏡的儀器，仔細觀察子宮頸和陰道的表皮變化。這個字拆開看很有趣：「colpo」是陰道的希臘文詞根，「scopy」就是「看」的意思。若在檢查中發現可疑區域，可能會進行「Biopsy」（活組織切片），從字根「bio」（生命）、「-opsy」（檢視）就能理解這是取小塊組織做進一步分析。

有些術語藏在結果欄位裡，更需要留意。像「Normal squamous epithelium」是好事，代表「正常的鱗狀上皮細胞」；但若看到「Atypical squamous cells of undetermined significance (ASC-US)」，直譯是「意義未定的非典型鱗狀細胞」，中文報告常簡寫為「非典型鱗狀細胞」，這時通常需要追蹤或進一步檢查。最讓人心驚的「Dysplasia」（異生），指的是細胞異常增生，依程度分輕度（Mild）、中度（Moderate）或重度（Severe）。

近年「HPV test」（人類乳突病毒檢測）愈來愈常見。報告若寫「High-risk HPV positive」（高風險型HPV陽性），表示檢測到可能導致病變的病毒類型，但別慌張，這不等於罹病，關鍵在於是否「persistent infection」（持續感染）。醫生常說的「Follow-up」（追蹤）就顯得格外重要。記得有次在國際研討會上，聽到外國醫師用「Watchful waiting」（觀察等待）形容對輕度異常的處理策略，這個詞精準傳達了「積極監測」的態度，比單純說「追蹤」更有溫度。

走進診間前，不妨把「Discharge」（分泌物）、「Spotting」（點狀出血）、「Pelvic pain」（骨盆疼痛）這些描述症狀的字記著。當醫生問起「Any unusual vaginal bleeding?」（有異常陰道出血嗎？），你就能準確回應。醫療場域的英文不是考試，不需要完美發音，關鍵是能理解那些關乎身體的密語。知道「Specimen collection」（檢體採集）正在進行什麼步驟，明白「Benign」（良性）背後的安心，這些都是對自己身體最基本的知情權。

評論: