診所冷氣開得特別強，我握著五歲侄子的手，看他用額頭反覆撞擊牆壁。塑膠牆板發出悶響，護士見怪不怪地遞來緩衝軟墊。這是我第三次陪弟妹帶孩子就醫，醫師終於吐出那四個字：「超雄綜合症。」

多數人聽過自閉或過動，卻對超雄綜合症（XYY症候群）陌生。它源於男性多出一條Y染色體，台灣約千名男嬰中有一例。孩子外觀與常人無異，但細微差異藏在日常裡：侄子三歲還不會說完整句子，卻能徒手拆解兒童安全鎖；情緒像未裝穩定的高壓鍋，超市燈光太亮就掀翻整排餅乾架。

真正困擾的不是爆發當下，而是爆發前的寧靜。有次家庭聚餐，侄子安靜堆積木十分鐘，突然將滾燙味噌湯潑向堂妹。事後他蜷在角落發抖：「湯裡有蟲在爬…」這種感官超載像隨時會引爆的隱形炸彈，親友總說「男孩調皮罷了」，卻不知他腦中正經歷風暴。

兩年摸索出些門道。環境調控是根本：家中撤掉所有玻璃製品，改用矽膠碗盤；牆面貼滿侄子畫的深海世界——冷色調能鎮靜情緒。最有效的是「時間可視化」，用沙漏替代口頭計時，當紫色細沙流盡代表遊戲結束，衝突減少七成。

社交訓練像拆解精密儀器。先帶他去人少的河濱公園，遠遠觀察遛狗人群；進階到便利商店由他遞錢給店員；現在每週參加專為特殊兒設計的黏土課。有次他捏出扭曲人形說：「這是發火的我。」老師趁機教他捏「冷靜雲朵」包裹小人，比任何認知療法都管用。

營養師建議的魚油和鎂劑確實緩解焦躁，但真正轉捩點是「優勢轉化」。侄子對地鐵圖有驚人記憶力，我們帶他從淡水坐到象山，讓他當人體導航。當乘客誇讚：「弟弟好厲害！」我看見他第一次挺直背脊微笑。後來醫師解釋：XYY患者空間推理常優於常人。

前幾天弟妹傳來影片：侄子把打翻的牛奶畫成銀河系，用玉米片貼星星。她寫道：「以前只盯著潑灑的污漬，現在學會欣賞飛濺的軌跡。」這或許是超雄家庭最深的體悟——接納那些不受控的星塵，終將拼湊出獨特宇宙。

評論: