最近趁著假期去台北閒逛，無意中鑽進南村的小巷弄，發現這家低調的老店。門口掛著褪色的招牌，寫著「南村牛肉麵」，木門半掩著，飄出陣陣濃郁香氣。老闆是個頭髮花白的老伯，見我探頭，熱情招呼：「進來坐啦，今天湯頭正好！」店裡擺著幾張舊木桌，牆上貼滿泛黃的報章剪報，細看才知這店開了快四十年，從街邊攤熬成在地人私藏寶地。

點了一碗招牌紅燒牛肉麵，上桌時熱氣騰騰。先啜一口湯，濃到像化不開的琥珀，牛骨和蔬果熬足八小時，沒半點味精影子，醇厚中帶點微辣回甘。湯匙一撈，肉塊大得驚人，足足半個拳頭大，用的是台灣黃牛腱心，燉得軟爛卻不散，筋絡透著膠質光澤。咬下去肉汁迸發，混著湯的鮮香，舌尖瞬間被征服。麵條是手工拉的寬麵，Q彈有嚼勁，吸附湯汁後更顯風味。老闆說祕訣在堅持古法：每天清晨四點開火熬湯，肉選當日溫體牛，連蔥花都現切，難怪吃一碗就飽足感炸裂。

坐著吃麵時，和老闆聊起天。他原是軍眷子弟，父親從四川帶來家傳配方，落腳南村後融入台味，減了花椒多了甘甜。這碗麵承載著台北的移民史，戰後物資匱乏的年代，一碗濃湯大肉的牛肉麵是庶民的奢華慰藉。現在年輕人追求網美店，他卻守著炭火爐說：「味道不能變，變了就對不起老客人。」離店前瞥見牆角照片，泛黃影像裡年輕老闆和食客的笑臉，時光彷彿凝在湯碗中。

若去台北，別只奔夜市或高樓。拐進南村巷尾，花百來塊台幣，就能嚐到這份踏實的溫暖。吃完渾身舒暢，不只胃滿了，心也跟著豐盈起來。老味道的魅力，永遠在細節裡藏著人生。

【評論】

評論: