巷口那家包子铺又貼出轉讓告示了。這三年，我看過太多早餐店開張時放鞭炮，收攤時靜悄悄。去年幫表弟考察加盟項目，跑了十幾家總部，嚐到餡料發酸的「秘方」，也見過凌晨三點揉麵老師傅結滿老繭的手。今天這篇，咱們掀開包子加盟的蒸籠，看裡頭是熱騰騰的機遇，還是黏鍋的陷阱。

加盟費從來不只是合約上那筆錢。某連鎖品牌開價8萬加盟金，簽約時才發現要強制購買總部22萬的「專用設備」，連蒸籠布都得從指定廠商進貨，比市價貴三成。更別提每月營收抽成6%，物料成本還比自營店高15%。有位東北大姐跟我算帳：她開在社區的店，每天賣500個包子才勉強打平，因為總部冷凍肉餡每公斤硬是比菜市場貴4塊錢。

選址這門學問，我陪表弟用腳步量出來的。學校門口？孩子們都被便利店飯糰搶走了。寫字樓底下？白領趕時間只買咖啡。最後在老城區醫院斜對面落腳，看似不起眼的30平米小店，秘訣在三個時段：清晨六點陪護家屬買粥，上午十點護士輪休補餐，下午三點探病家屬帶伴手禮。光外送住院部的保溫箱，每天能走八十多單。

看過用色素調出「天然紅麴包」的總部，也見過堅持手打老麵的夫妻店。加盟最怕碰上「甩手掌櫃」式品牌，所謂培訓就是發三本手冊。真正有價值的總部，會派老師傅駐店三天，連蒸鍋水位線畫在哪都手把手教。有家品牌甚至要求加盟商先去中央廚房剁三天菜，讓你親眼看見他們用的真是前腿肉。

現在經過表弟的店，總見他繫著沾麵粉的圍裙和街坊聊天。當初他咬牙多付1.3萬選了臨街轉角，現在外賣騎手停車裝貨不擋道，雨天還有簷下空間讓客人等單。這錢花得比加盟費值當。巷尾阿婆說他包子有「家鄉灶臺味」，其實秘訣很笨——總部允許自調餡料鹹淡後，他每天蒸兩籠試味包子請路人試吃，調了半個月才定版。

蒸汽氤氳的早點攤前，有人吃出創業的甜，也有人嚥下盲從的澀。當你握著加盟合約像捧著剛出籠的包子，別被熱氣模糊了視線。掐開麵皮看餡料真材實料，摸透爐火是虛燒還是真旺，這籠冒著煙的生意經，才蒸得出踏實日子。

評論: