曼谷巷弄的霓虹燈牌閃著「Massage」字樣，空氣裡混著香茅和消毒水味。三年前我初次踏進那間不起眼的按摩店，以為只是尋常的肩頸鬆筋，卻被玻璃櫃後老闆娘意味深長的笑弄得心頭發毛。後來才知道，那排掛著「特選精油」的金屬門後，藏著泰國性產業最曖昧的灰色地帶。今天想撕開這層朦朧紗，聊聊那些旅遊攻略不敢寫透的真相。

多數人誤解泰國性交易全面合法，實則法律條文像打結的耳機線般糾結。《預防與制止賣淫法》白紙黑字寫著禁止，但當我翻開地方自治條例，芭達雅、普吉島的按摩店營業登記證卻像變魔術般核發給半露天櫥窗店。執法者巡邏時刻意繞開素坤逸路某些巷子，警察收走「咖啡錢」時指尖在帳本輕敲三下的暗號，都是這套畸形生態的潤滑劑。

真正要警惕的是那些掛羊頭賣狗肉的陷阱店。曾目睹日本遊客在廊曼機場旁的按摩店被宰，櫃台價目表寫著泰銖600，進房後突然冒出三個只裹薄紗的「技師」輪流推銷。等他想離開，彪形大漢堵著門亮出重新標價的平板——選項從「雙人四手」跳到「皇家尊榮套餐」，帳單瞬間膨脹二十倍。這類黑店最愛開在機場捷運站或夜市周邊，專宰拖行李的菜鳥。

若真要走進那片粉紅燈光，記得先解碼店家暗語。玻璃門貼霧面貼紙的八成有玄機，穿緊身短旗袍的接待比傳統泰裝的危險。最關鍵是聽見「special service」時要繃緊神經，我曾裝傻反問：「是用火山熱石嗎？」對方翻白眼甩門的模樣，反而成了最佳警報器。錢包絕對鎖在旅館保險箱，只帶剛好的現金和複印護照，有些店收走證件押櫃台的手法比當鋪還狠。

女性獨遊者更得睜大眼。曼谷某些標榜「女客專區」的養生會館，暗門後竟藏著牛郎選秀台。朋友誤入點了一杯果汁，結帳時發現被計入「陪伴費」，穿蕾絲背心的男公關還遞來手寫帳單，每分鐘計費堪比律師諮詢。後來才懂，店門口豎著「禁止男賓」的牌子，本身就是篩選獵物的幌子。

凌晨三點的芭達雅海灘路，醉漢摟著變性人跌進計程車時，總有警察背靠電線桿數鈔票。這套運轉半世紀的機制像沾滿油垢的齒輪，咬碎過太多天真的「薩瓦迪卡」。若真要冒險，記住兩條鐵律：踏進包廂前先確認逃生通道位置，以及永遠別相信「泰國警察會幫遊客」的童話。那些微笑合十的背後，可能是等著收割韭菜的鐮刀。

評論: