每次行經銅鑼灣告士打道，目光總會被那棟米白色瓷磚外牆的大廈勾住。它靜靜立在那裡，像一本合起來的舊書，封面不驚豔，內頁卻承載著半世紀的風塵與刻骨銘心的篇章。嘉利大廈，這名字對許多香港人而言，早已超越了單純的地理座標，成為城市記憶裡一道難以磨滅的深痕。

時間倒流至上世紀六十年代。那時的香港，製造業引擎轟鳴，紡織廠、塑膠花廠林立，是獅子山下奮鬥的黃金縮影。嘉利大廈在1968年拔地而起，最初設計就是為工業服務——寬敞的樓面、承重力強的樓板、實用至上的格局。大廈心臟是三部當時算得上先進的「奧的斯」手拉門升降機，鋼纜牽引，工人們拉開鐵閘進出，日復一日，托起那個年代的經濟脈搏。誰能想到，這實用的工業軀殼，日後會成為一場巨大悲劇的舞台？

時移世易，八、九十年代香港經濟轉型，工廠北移。嘉利大廈順應潮流，內部空間被細細切割，化身成百多個商業單位。印刷公司、貿易行、補習社、證券行……小小單位裡塞滿了不同夢想的拼圖。升降機老舊了，手拉門依舊，通道狹窄，堆積的雜物像無聲的隱患。1996年11月20日，一個看似尋常的星期三下午，命運在這裡轉了個急彎。低層電梯槽底，維修工程的火花，點燃了積聚的油漬與垃圾，火苗瞬間成了惡龍。

悲劇的劇本寫得殘酷。火勢沿著電梯槽這條隱蔽的「煙囪」瘋狂向上竄，濃煙與毒氣無情灌入各層。更致命的是，大廈外牆正在更換的竹棚架與尼龍防塵網，如同裹上了一層易燃的「棉被」，將整棟樓變成巨大的焚化爐。當時身處其中的人回憶，最先不是看到火，而是聞到一股刺鼻的「燒膠味」，接著濃煙已封死去路。消防員趕到時，烈焰已吞噬了大半樓宇，窗戶噴出駭人的火舌，有人被困在高層窗邊絕望揮手，最終被猛火吞噬的畫面，透過電視直播，灼痛了整個城市的眼睛。那場焚燒了近廿一小時的五級大火，奪去了41條鮮活的生命，包括捨身救人的消防隊目張耀升，還有逾80人受傷。廢墟中，扭曲的鋼筋、焦黑的牆壁，無聲訴說著那煉獄般的下午。

災難過後，沉痛的教訓迫使香港徹底檢視舊式商廈的消防安全條例。「走火通道」不再只是紙上條文，舊樓的消防設施升級被推上快車道。嘉利大廈原址，經過漫長的清拆與重建，新大廈拔地而起，玻璃幕牆映照著現代化的維港景致。新的名字，光鮮的外表，彷彿努力掩蓋那塊土地的傷痕。然而，記憶真的能如此輕易被覆蓋嗎？

每年十一月二十日前後，總有零星的花束，靜靜出現在大廈旁不顯眼的角落。沒有署名，沒有儀式，只有幾枝素菊或白玫瑰。對經歷過那年代的人來說，經過此地，心頭總會掠過一絲沉重。它提醒我們，城市的繁華並非理所當然，高樓的陰影下，沉澱著無數個體的悲歡與時代的轉折。嘉利大廈的故事，是香港工業轉型的見證，更是城市發展進程中，以巨大代價換來的安全覺醒。它的存在，早已不是一棟建築那麼簡單，而是一本立體的歷史教科書，一個關於疏忽的代價、關於犧牲的勇氣、關於集體記憶如何形塑城市靈魂的深沉註腳。記住它，不是為了沉溺悲痛，而是為了讓那些消失在火光中的生命，能繼續照亮我們前行的路，提醒這座城市，安全與生命，永遠重於一切。

評論: